Lettres de Kiev: un dominicain témoigne au cœur de la guerre #21

Jaroslav Krawiec est un frère dominicain, d’origine polonaise, du prieuré de La Mère de Dieu, situé dans le centre de Kiev. Il envoie à la rédaction de cath.ch, depuis le 26 février 2022, des «notes d’Ukraine» (Les intertitres sont de la rédaction).

Selon Kiev, la contre-offensive lancée par l’Ukraine depuis plusieurs jours dans l’est du pays s’accélère. L’armée ukrainienne, qui a déjà repris quatre villes situées au nord de Kharkiv, n’est plus ce mercredi qu’à quelques kilomètres de la frontière russe. Depuis le début de la guerre en Ukraine, 48’388 réfugiés de ce pays se sont enregistrés en Suisse. Le Congrès américain vote une nouvelle aide de 40 milliards.

Chères Sœurs, chers Frères,

Alors que je me promène dans Kiev au printemps, j’ai l’impression que la guerre vient juste de se terminer. Chaque jour, les rues se remplissent d’un nombre croissant de personnes; de nouveaux magasins s’ouvrent; de nouveaux cafés, restaurants et services ouvrent leurs portes. Même le bazar, non loin de notre couvent, voit revenir les marchands, alors que jusqu’à récemment, ce n’était que du désordre, le bâtiment adjacent ayant été détruit il y a deux mois par des roquettes russes. Ce n’est pas particulièrement inhabituel.

Depuis le début de la guerre, 390 bâtiments de la capitale, dont 222 immeubles d’habitation, ont été endommagés ou détruits; 75 bâtiments d’écoles, de maternelles et de jardins d’enfants ont subi des dégâts, ainsi que 17 hôpitaux et établissements de soins.

Bien sûr, si on les compare à Kharkiv, une grande métropole de l’est de l’Ukraine, les chiffres ne semblent pas si élevés; mais chacun de ces lieux représente de véritables tragédies humaines, très souvent la mort et la mutilation d’innocents, et de nombreuses ressources qui seront nécessaires pour les reconstruire.

Des coupons spéciaux pour l’essence

Il y a toujours moins de voitures à Kiev qu’avant la guerre. Ce n’est pas surprenant, puisque de nombreux habitants de la capitale ne sont pas encore rentrés chez eux. Il est également très difficile de se procurer du carburant. Récemment, je me suis arrêté avec deux frères à l’une des stations-service. Nous avons mal compris le panneau électronique indiquant les prix, et alors que nous nous approchions du caissier, j’ai entendu: «Le carburant est réservé à ceux qui ont des coupons spéciaux.» J’étais sur le point de repartir déçu quand une gentille jeune fille travaillant à la caisse m’a dit en souriant: «Si vous nous achetez une pizza, je vous vends 10 litres de diesel.» On ne peut pas refuser une offre comme celle-là, surtout qu’après toute la journée passée à rouler dans la ville, nous avions vraiment faim. En prenant tout cela en considération, je dois dire que cette pizza au fromage et à la poire était exceptionnellement savoureuse.

«Si vous nous achetez une pizza, je vous vends 10 litres de diesel.»

J’ai approché la même dame à nouveau et lui ai demandé si, si je revenais dans une heure avec des bidons d’essence et que j’achetais quatre pizzas, elle me vendrait 40 litres de diesel. «Bien sûr, venez!» Le Père Thomas est donc retourné à la station-service, et en plus d’une réserve de carburant, nous avons également eu un merveilleux dîner au couvent.

En parlant de nourriture… Le Père Misha nous a raconté qu’à Andriivka, l’un des villages les plus détruits autour de Kiev, l’armée russe a laissé derrière elle non seulement des bâtiments détruits et des mines terrestres dans les champs, mais aussi des bocaux de la «rassolnik» russe originale, ou comme nous l’appelons, la soupe de cornichons à l’aneth. Ces bocaux en verre d’un gallon avaient voyagé avec l’armée russe depuis un pays lointain. Sur l’étiquette, on pouvait lire qu’ils avaient été fabriqués en octobre 2021 dans la ville de Totskoe, dans la république de Kalmoukie. De toute évidence, l’armée en retraite n’a pas pu supporter cette soupe kalmouke. Peut-être ont-ils décidé qu’ils préféraient le bortsch ukrainien? J’ai demandé en plaisantant à Misha de rapporter un de ces bocaux quand il sera à Andriivka.

Les habitants des villages détruits autour de Markariv ont besoin d’aide. Les volontaires de la Maison de Saint-Martin à Fastiv, rejoints par un groupe de volontaires protestants de Rivne, ont réussi à aider à reconstruire les murs et les toits de plus de 40 immeubles d’habitation. Ils n’ont pu le faire que grâce à l’aide qui nous parvient du monde entier. Le Père Misha l’a résumé simplement: «Sans vous, nous n’existons pas». Merci pour votre solidarité avec l’Ukraine!

Une vieille dame d’Andriivka m’a montré des portes et des fenêtres trouées par des balles dans sa maison. «J’ai bouché les trous du mieux que j’ai pu pour arrêter les courants d’air». J’essayais de comprendre pourquoi les Russes tiraient sur les maisons des personnes âgées et malades. «Le soir, quand ils étaient ivres, ils tiraient sans viser», a-t-elle dit. La vieille dame a poursuivi: «La plupart d’entre eux étaient de jeunes garçons, peut-être âgés de 20 ans. Certains avaient la quarantaine.»

Lorsque nous sommes montés dans la voiture, elle nous a suivis. «S’il vous plaît, priez pour mon petit-fils. Il est dans le régiment Azov, et il se bat à Mariupol. Je demande à tout le monde de prier pour lui.» Nous avons parlé pendant un court moment. Je l’ai assurée de notre prière et lui ai dit que son petit-fils est un véritable héros, et que les futures générations d’Ukrainiens liront des histoires de gens comme lui à l’école. Mais est-ce un réel réconfort pour le cœur brisé d’une vieille dame?

«Mamie, j’ai décidé de me cacher chez toi»

Une autre vieille dame m’a raconté que les Russes avaient abattu deux soldats ukrainiens devant sa maison, puis avaient commencé à brûler les corps. «Je leur ai demandé: ‘Que faites-vous?’. Ils ont éteint le feu, mais ils ne m’ont pas laissé les enterrer.» D’autres de nos accusés ont été assassinés de l’autre côté de sa maison. Quand elle en parle, sa voix tremble et des larmes apparaissent dans ses yeux. «Je n’ai rien pu faire. Pendant quelques jours, je protégeais les corps des chiens alors qu’ils gisaient sur la route.»

Après un moment, elle ajoute qu’un jour, un soldat russe est venu chez elle: «Mamie, j’ai décidé de me cacher chez toi. Ils m’ont forcé à tirer, et je ne veux pas de cette guerre. Je suis ukrainien. Mon père est ukrainien, et ma mère est bouriate. J’ai signé un contrat. Plus tard, nous avons passé 30 jours à voyager jusqu’à vous. On a fait des exercices sur le terrain en Biélorussie. Mamie, comment je peux tirer sur des Ukrainiens? Peut-être que mon oncle ou mon frère est de l’autre côté.» La vieille dame a raconté cette histoire paisiblement, avec un respect évident pour cet homme.

Première messe du Père Igor

Dimanche, le Père Igor a célébré sa première messe à Fastiv. La veille, il avait été ordonné par l’évêque Nicholas Luczok, l’administrateur apostolique du diocèse de Mukachevo et notre frère à Saint-Dominique. Igor est originaire de Donbas. Il a été baptisé en 2010, à l’âge de 24 ans. Avant de rejoindre l’Ordre, il a obtenu un diplôme de linguistique à l’université de Donetsk et a travaillé comme professeur de lycée pendant un an. Sa formation religieuse s’est déroulée en Pologne, à Varsovie et à Cracovie. Immédiatement après le début de la guerre, il a demandé à être renvoyé en Ukraine. Il est arrivé à Fastiv au début du mois de mars, alors que de violents combats se déroulaient autour de la ville. Il a passé ses derniers examens et a soutenu sa thèse de maîtrise en ligne. Le Père Igor part maintenant pour Khmelnytskyi, où il servira dans notre communauté dominicaine.

Lors de sa messe d’ordination, il a été rejoint par la famille dominicaine d’Ukraine, par le Père Lukasz, le provincial de Pologne, et par le père Pavel, son prédécesseur. Malheureusement, à cause de la guerre, les parents d’Igor n’ont pas pu participer à cette célébration. Sa famille était représentée par sa cousine et son mari. Ils avaient tous deux trouvé refuge dans notre couvent dominicain de Khmelnytskyi. De nombreux frères ont souligné que l’ordination d’Igor, qui a eu lieu le 73e jour de la guerre entre la Russie et l’Ukraine, est un signe d’espoir. Alors qu’il rendait grâce pour le don de la prêtrise, Igor a déclaré: «Un journaliste m’a demandé récemment ce que cela signifiait de devenir prêtre en temps de guerre. J’ai répondu que je ne le savais pas. C’est un mystère pour moi, que j’espère que le Christ lui-même m’aidera à comprendre.»

La prière du matin en voiture

J’ai proposé aux frères Lukasz et Pavel, de Pologne, et Wojciech, de Lviv, de se rendre à l’ordination par le plus long chemin. Je voulais qu’ils puissent, puisqu’ils étaient déjà à Kiev, voir de leurs propres yeux et toucher symboliquement les blessures douloureuses de notre Ukraine détruite par la guerre. Nous avons donc voyagé de Kiev à Fastiv en passant par Bucha, Hostomel, Borodyanka et Makariv. Nous avons fait notre prière du matin dans la voiture. Nous nous sommes arrêtés pour finir l’office à la station-service de Horenka, qui présentait des signes évidents de balles, de bombes et de feu. Elle est située à la périphérie de la capitale.

Nous pouvions voir autour de nous une vue panoramique de la vallée, de la rivière Irpin et du pont détruit – un lieu symbolique de la récente fuite des habitants des villes occupées. Nous venions de lire le commentaire de saint Cyrille d’Alexandrie sur l’évangile de Saint Jean: «C’est pour eux que je me consacre». En disant qu’il se consacre, il signifie qu’il s’offre à Dieu comme un sacrifice sans tache et de bonne odeur. Selon la loi, tout ce qui était offert sur l’autel était consacré et considéré comme saint. Ainsi, le Christ a donné son propre corps pour la vie de tous, et en fait le canal par lequel la vie afflue à nouveau en nous.» De cette manière, le sacerdoce est particulièrement lié à Lui, l’archiprêtre de la nouvelle alliance. Deo gratias pour le don du sacerdoce du Père Igor!

À Chortkiv, les frères viennent de célébrer, comme chaque année, la solennité de saint Stanislas, évêque et martyr, patron de l’église locale. En raison de la guerre, les célébrations ont été beaucoup plus modestes qu’autrefois, mais le pasteur, le Père Svorad, a souligné qu’il y a maintenant plus de gens qui viennent à la messe du dimanche parce que la ville a accueilli quelques milliers de réfugiés. Le Père Svorad, qui est un fils de la province dominicaine de Slovaquie, sert en Ukraine avec beaucoup de cœur. Il est un confesseur et un père spirituel recherché.

Avec de chaleureuses salutations et une demande de prière,

Jarosław Krawiec OP,

Kyiv, mercredi 11 mai, 12h15